লেখা নিয়ে বকবকানী -মোকছেদ আলী* ধুত্তুরী, ঘুম চাপছে। লিখতে মন চাচ্ছে না। ভেঙ্গে ভেঙ্গে লিখতে গেলে লেখাও ভাল হয় না, ভাষাও শুদ্ধ বা প্রাঞ্জল হয় না। সকালে লিখতে বসলাম। বলপেনের কালি গেলো ফুরিয়ে। লেখার সময় একটা মুড বা ভাব আসে, লিখতে লিখতে যদি বাধা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহলে সেই মুডও আর থাকে না। বলপেন কেনা [...]
ফ্যালানী মোকছেদ আলী* খুপরী একটা ঘর। তার এক চিলতে বারান্দা। ফ্যালানী শহরের ড্রেনের পাশ থেকে তুলে আনা কচু, গিমা, শান্তির শাকগুলি বাছছিল। অদুরে বসে আছে ৪ বৎসরের মেয়ে কুড়ানী। মাথায় ঝাকড়া চুল। মায়ের শাক বাছার দিকে নজর দিয়ে বলল, “এ্যাই মা, রোজ রোজ আর কচু ঘেচুর শাক ভাল্ লাগে না। তুই মাছ দিয়া ভাত দিস্ [...]
একটি মৃত্যু কাহিনী মোকছেদ আলী* ওহে মৃত্যু তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? ও ভয়ে কম্পিত নহে আমার হৃদয়। ভেড়ামারার প্রথিতযশঃ মশহুর ডাক্তার। সবাই বলে, ডাক্তারের হাতযশ আছে খুব। রোগীর গায়ে হাত দিলেই অর্ধেক রোগ সারিয়া যায়। সকাল হইতে রাত্রি ১০ টা নাগাদ, রোগীর ভীড় থাকে তাহার ডিসপেনসারীতে। মধ্য আকৃতির স্বাস্থ্যবান সুপুরুষ। কথা বলেন আস্তে ধীরে। [...]
তামাক মোকছেদ আলী* এই তো সেদিন- মাঠভরা, ভার্জিনিয়া তামাকের মহাসমারোহ। কৃষকগণ, কেহ হাজার টাকার স্বপ্ন দেখিতেছে, কেহ লাখ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছে। কেহ বলিতেছে- সাত্তার মিঞা কাম বাধাইছে, ১৫ বিঘা ১ নং ভার্জিনিয়ার, চোখ জুড়ায় পাতার চেহারা দেখিয়া। আরো কাম বাধাইছে গুঞ্জিওয়ালা। সাত্তার সাহেব কয়, ওগো বাবাজী এযে ট্যাকার লেতুর। গুঞ্জিওয়ালা মনে মনে গোনে, বাবাজীর যদি [...]
তাইরান আবাবিল - মোকছেদ আলী* প্রকাণ্ড একটা বই পড়ছি। বইয়ের ভিতর সবকিছুই আছে। অংক, ভূগোল, ইতিহাস, ব্যাকরণ সব। বইটা মনে হলো আই এ ক্লাসের সাজেশন বই। আমি ইতিহাসের অংশটুকু পড়ছি- কিন্তু অক্ষরগুলি সব উল্টাপাল্টা। কোনটা অক্ষর বড়, আবার কোনটা ছোট। আমাদের এলাকার পৌর কমিশনার চাঁদ মিঞা এসে জিজ্ঞেস করল, কি কিতাব পড়ছেন? আমি কথার জবাব [...]
দুটো কাল্পনিক চিঠি গত ৫ এপ্রিল, ২০১০ এ 'এক নাস্তিক পুত্রের নিকট পিতার পত্র' পোষ্ট করি। এই লেখার উপর বেশ কিছু মন্তব্য আসে। সেগুলোর মধ্যে থেকে কয়েকটি উল্লেখ করছি: নৃপেন্দ্র সরকার মন্তব্য করলেন, "এত বড় লেখাটি একদমে পড় ফেললাম!!! বিশ্বাসই হচ্ছেনা। সব ধর্মের সব বাবাদেরই মনের প্রতিফলন এই চিঠিখানি।" আবুল কাসেম মন্তব্য করলেন, "আমি সাধারনতঃ [...]
জীবন সচেতন [মুক্তবুদ্ধির চর্চা করতে গিয়ে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বই পড়েছি। বিশেষ করে আহমদ শরীফ ও হুমায়ুন আজাদের বই। পড়তে পড়তে যে সমস্ত বাক্য ভালো লেগেছে সেগুলো আমার একটি নোট খাতায় লিখে রেখে মুখস্ত করতে চেষ্টা করেছি। আজ মুক্তমনা পাঠকদের উদ্দেশ্যে সেগুলো নিবেদন করলাম, পাঠকদের ভালো লাগলে এবং কেউ যদি মুক্তিবুদ্ধি চর্চায় অনুপ্রাণিত হন তাহলে [...]
টাকা হারানোয় সান্ত্বনা -মোকছেদ আলী* [গত ২৯ মার্চ ভবঘুরের লেখা 'আমার দশ টাকা গচ্চা গেল' পাঠের পর আমার মনে পড়লো মোকছেদ আলীর লেখা 'টাকা হারানোয় সান্ত্বনা' নামক স্মৃতিকথাটি, তাই ভবঘুরে স্মরণে লেখাটি পোষ্ট করলাম] ------------------- ..... টাকা আত্মসাৎ করেছে, আল্লাহর উপর বিশ্বাসী একজন মুসল্লী বান্দা। টাকা কোন অপবিত্র স্থানে খোয়া যায় নাই। খোয়া গেছে একেবারে [...]
মৃত্যু ভাবনা ও মোনাজাত -মোকছেদ আলী* আমি জানি আমি একদিন থাকবো না এই পৃথিবীতে। বেঁচে থাকতে চেয়েছিলাম শত বৎসর। কিন্তু সেটা যে হবে, আমার সেই আকাঙ্খা যে পূরণ হবে এমনটি বলা যাচ্ছে না। তবে মৃত্যু অবধারিত। চারদিকের মানুষের তো এই পরিণনতিই দেখছি। শেষ গন্তব্য তো মাটি। যদিও বলা হয়ে থাকে- এই মাটি থেকেই নাকি মানুষের [...]
সাময়িক অনুভূতি মাহফুজ (উৎসর্গ- অনন্ত। ‘বিচ্ছিরি পঙতিমালা’ পাঠের পর) নেই কোন মোর অনুভূতি সত্যি করে তোমার প্রতি। যা ছিল সব গেছে মিশে পূর্ণ হল হৃদয় বিষে। ডাকাডাকি হবে সারা কাজ আছে তাই অনেক তাড়া [...]