বইমেলার ভ্রমণবৃত্তান্ত ও আমার অনুভূতি: ক্যাসেট প্লেয়ারে গান শোনার সময় শরীর যেমন অটোমেটিক নাচে। তেমনই ঘটে বইমেলায় গেলে। এ আমার একান্তই ব্যক্তিগত অনুভূতি। আবেগে আপ্লুত হলেও নিজেকে কন্ট্রোলে রাখি। যেদিন যাই, সেদিন পুরোটা সময় কাটাই বইমেলায়। এমন কোনো স্টল নেই যেখানে ঢু মারি না। নতুন নুতন বইয়ের গন্ধ শুকি। কিনি বা না কিনি সেটা বড় [...]
চার্লস ডারউইন-এর ধর্ম বিশ্বাস [পোষ্টম্যানের কথা: চার্লস ডারউইন তাঁর আত্মজীবনী রচনা করেন ১৮৭৬ সালে। বাংলা ভাষায় সেই আত্মজীবনী অনুবাদ করেন আনোয়ারুল হক খান। নাম দেন- “চার্লস ডারউনের আত্মচরিত”। আমি ছোট ভাইয়ের কাছ থেকে সেই বইটির পিডিএফ ফাইল পাই। ফাইলটি দেখে মনে হলো বইটি অনেক পুরোনো এবং লেটার প্রেসে ছাপানো। ১০৮ পৃষ্ঠার বইটি কোন প্রকাশনী ছাপিয়েছিল [...]
পোষ্টম্যানের কথা: ১ এপ্রিল, ২০১০ তারিখে প্রদীপ দেব ‘জগদীশচন্দ্র বসু’ নামে একটি জীবনচরিত উপহার দিয়েছিলেন। ঐ সময় লেখাটি মাত্র ৩৩ বার পঠিত হয় এবং ৩ টি মন্তব্য আসে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হচ্ছে জীবন চরিত পাঠে মুক্তমনাদের আগ্রহ খুবই কম। অভিজিৎ রায় মন্তব্যে বলেছিলেন- “শিক্ষানবিস অনেকদিন ধরেই বলছিলো বাংগালী বিজ্ঞানীদের জীবনী এবং কাজ নিয়ে আর্কাইভ তৈরি করবে।” [...]
ডারউইনের অভিযান প্রতি বিকেল বেলায় গল্পের আসর জমে আমবাগানে। উৎসব, নওরিন, উর্মী, সোহান, রৌরব, স্বাধীন আরো অনেকেই এসেছে। বড় বড় দুটো শীতল পাটি পেড়ে বসেছে গাছের তলায়। আজ তাদের নানা অন্য ধরনের গল্প বলবেন, অবশ্য সেটা তিনি আগেই জানিয়েছিলেন। নানা এত মজার করে গল্প বলেন যে কেবল শুনতেই ইচ্ছে করে। নানার আসা দেখে নওরিন বলে [...]
ট্রেনে আগুন। মোকছেদ আলী* শীতকাল। ভোর বেলা। বাহিরে পাখিরা কলরব করিতেছে। এমন সময় আমার এক পুতুরা, আওশানো দরজাটা ঠ্যালা দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। আমার ঘরে একশত পাওয়ারের লাইট জ্বলিতেছে। পুতুরাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি ঢাকা থেকে এলে?” সে একটি ছোট্ট একটি শব্দ উচ্চারণ করিল, “জ্বী”। আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিসে আসিলা?” উত্তর দিল, “কোচে আসিলাম।” [...]
অমরত্ব মোকছেদ আলী। কবি বলছেন, ‘জন্মিলে মরিতে হইবে, অমর কে কোথা কবে,’ -কবির মতে এই জগতে কেউই অমর নহে। মানুষের গড় আয়ু নাকি ৩০ বছর। জগতে যত লোক আছে তার মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়ার অন্তর্গত জর্জিয়ার অধিবাসীগণের পরমায়ু দুনিয়ার আর সব রাষ্ট্রের অধিবাসীদের চেয়ে অনেক বেশি। তাদের গড় আয়ু ৯০ বৎসর। সে দেশের বেশির ভাগ লোক [...]
মোকছেদ আলী লেখাটি পোষ্ট করার শানে নযুল: [১০ এপ্রিল ২০১০ তারিখে মোকছেদ আলীর তুচ্ছ, কিন্তু ধন্বন্তরী নামে একটি পোষ্ট দেই, সেই সময় ‘একা’ মন্তব্য করেছিলেন- “প্রায় একটা কথা শুনি যে কুরাণে অনেক আগেই চন্দ্র, সুর্য ইত্যাদিতে মহাকাশ ভ্রমন করা হয়ে গেছে। এখনকার বিজ্ঞানীরা আর এমন নতুন কী বা করেণ। আরো একটা বিষয়ে অবাক লাগে অধিকাংশ [...]
শাপে বর মোকছেদ আলী* শাপে বর কথাটা বোধ হয় নিছক প্রবাদ বাক্যই নয়, ইহার বাস্তব প্রয়োগ যে মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, আমি স্বয়ং নিজে তাহার স্বাক্ষী। গত আশ্বিন মাসে বাম হাতে ও বাম কাঁধে বেদনা অনুভব করিতে থাকি। প্রথম প্রথম এইটা লইয়া মাথা ঘামাই নাই। হয়ত শোওয়ার দোষে ব্যাথা হইয়াছে, এমনিতেই সারিয়া যাইবে। কিন্তু না, [...]
টেলিফোন মোকছেদ আলী* মোজার কারাখানা ও গেঞ্জির দোকানঘর লইয়া ইউনুসের সঙ্গে গোল বাধিল। দীর্ঘ ১৫ বৎসর ঘরে বাস করছি। প্রতি মাসের ঘর ভাড়া দিয়া সত্যেন কুন্ডুর নিকট হইতে পাকা রশিদ গ্রহণ করিয়াছি। হিন্দুর সম্পত্তি। ইউনুস তহশিল অফিসে চাকরী করিত, খুব ধূর্ত লোক। সত্যেন কুন্ডুকে কিছু টাকা দিয়া আসল মালিকের ভূয়া স্বাক্ষরে বায়নামা করিয়া শতকরা ৮০ [...]
প্রেম মোকছেদ আলী* ডাক্তার আব্দুল গাফফার ভিলেজ হেলথ কম্প্লেক্সের বড় ডাক্তার। ডাক্তার রোগী দেখিতেছেন। আর কলম দিয়া খচ খচ করিয়া ঔষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিতেছেন। এক বুড়া গায়ের চাদ্দরের ঝুলায় পিঠে করিয়া আসিয়া হাসপাতালের বারান্দায় দাঁড়াইল। ঝুলার মধ্যে এক বুড়ি, মাথার চুলগুলি সাঁচি পাটের মতন সাদা। বুড়ির সারা গায়ে ঘা থ্যাক থ্যাক করছে। দুর্গন্ধে সারা বারান্দার [...]