ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০][১১][১২][১৩][১৪][১৫] ১৬ ২৩ জুলাই ১৯৯৮ বৃহস্পতিবার উইলির ফ্ল্যাট “গুডামাইট, হাউ ইউ ডুইং?” ডক্টর জেফ সুইটের পরনে আজও হাফ-প্যান্ট আর হাফ শার্ট। ল্যাবোরেটরির নিয়ন্ত্রিত তাপমাত্রায় এরকম পোশাক আরামদায়ক, কিন্তু বাইরে বেরোলেই তো ঠান্ডায় জমে যাবার কথা। অনুভূতির ব্যাপারটা মনে হয় সময়ের সাথে বিপরীতানুপাতিক। সময় [...]
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০][১১][১২][১৩][১৪] ১৫ ২২ জুলাই ১৯৯৮ বুধবার উইলির ফ্ল্যাট সকাল আটটায় ডিপার্টমেন্টে এসে নিজের ডেস্কে বসে পড়াশোনা করার চেষ্টা করছিলাম। এতদিন স্কুল থেকে ইউনিভার্সিটি পর্যন্ত সবপর্যায়েই সর্বোচ্চ ফাঁকিবাজী করেও কোন রকমে পার পেয়ে গিয়েছি। সারাবছর পড়াশোনা না করে পরীক্ষার ডেট দিলে পরীক্ষা পেছানোর আন্দোলন [...]
জীবন যেখানে যেমন বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে; হাত বাড়িয়ে দিই, ছুঁতে ইচ্ছে করছে প্রচন্ড। বৃষ্টির ফোঁটাগুলো হুড়িমুড়ি খেয়ে হাতে এসে পড়ছে তারপর পাল্লা দিয়ে গলে পড়ছে হাতের ফাঁক-ফোঁকর দিয়ে। ইট বিছানো মাটিতে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাচ্ছে প্রতিটির দেহ; শেষবারের মতন ককিয়ে উঠছে তীব্র বেদনায়; মাটি গভীর মমতায় শুষে নিচ্ছে বৃষ্টির বেদনাগুলো, নাকি গোগ্রাসে গিলছে বৃষ্টির আর্তনাদ, মেটাচ্ছে [...]
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০][১১][১২][১৩] ১৪ ২১ জুলাই ১৯৯৮ মঙ্গলবার উইলির ফ্ল্যাট তোমাকে লিখতে বসে জানালার বাইরে চোখ গেলো। সামনের পাঁচতলা ভবনের কয়েকটা ঘরের আলো এখনো নিভেনি। আমার সোজাসুজি ঘরটার জানালার স্বচ্ছ পর্দা ভেদ করে দৃষ্টি চলে যাচ্ছে ঘরের ভেতর। কারো শোবার ঘর- ভেতরের প্রায় সবকিছুই দেখা [...]
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০][১১][১২] ১৩ ২০ জুলাই ১৯৯৮ সোমবার ১৯/১৪০ নেইল স্ট্রিট, কার্লটন, ভিক্টোরিয়া ৩০৫৩ বুঝতেই পারছো এটা আমার বাসার ঠিকানা। এতদিন পর ঠিকানা জানিয়ে চিঠি লিখলাম অনেকগুলো। মামাম, দিদিভাই, বাবা, দাদা, বৌদি, বাবু, রুপু, পূজা সবাইকে। এখন থেকে তারাও লিখতে পারবে আমাকে। ইচ্ছে করলে তুমিও [...]
বাঘের ওপর ফরিদ আহমেদের (ব্যাঘ্র শিকারি সারমেয়) ও কাছিমের ওপর বিপ্লব রহমানের লেখাদুটোতে অনুপ্রাণিত হয়ে আন্তর্জাতিক জীববৈচিত্রের বছর উপলক্ষে এই ফটো-লগটা দিচ্ছি। এই বছরের প্রথম দিকে আমার সুন্দরবন যাবার কিছু ছবি দিলাম, তারপরে বাঘ-সংক্রান্ত কিছু হৃদয় বিদারক তথ্যও দিলাম। যদি সময় না থাকে আমি পাঠকদের অনুরোধ করব, এই লেখা না পড়ে, একদম শেষে আল-জিজিরার লিঙ্কের [...]
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০][১১] ১২ ১৯ জুলাই ১৯৯৮ রবিবার ইয়ারা ইয়থ হোস্টেল সফদার ডাক্তার যেভাবে ‘পড়ে বই আলোটারে নিভিয়ে’ অনেকটা সেভাবে তোমাকে লিখতে বসেছি। তেমন অসুবিধে হচ্ছে না। ল্যাম্প-পোস্টের যেটুকু আলো জানালা দিয়ে বিছানায় এসে পড়েছে - তাতে পড়তে একটু অসুবিধে হচ্ছে ঠিক, কিন্তু দিব্যি লেখা [...]
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] [১০] ১১ শনিবার ১৮ জুলাই ১৯৯৮ ইয়ারা ইয়থ হোস্টেল “আর ইউ ইন্ডিয়ান?” “নো” “পাকিস্টানি?” “নো” “দেন্ ইউ মাস্ট বি ব্যাংলাডেশি” সাথে সাথে লোকটাকে ভালো লেগে গেলো। এ পর্যন্ত যতজন শ্বেতাঙ্গ অস্ট্রেলিয়ানের সাথে কথা হয়েছে তারা এমন ভাব করেছে যেন বাংলাদেশের নামই শোনেনি আগে। [...]
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্য কোন প্রান্তে অন্য কোন পরিবেশে অন্য কোন প্রাণের বিকাশ হয়েছে কিনা তা আমার জানা নেই। তবে, আমাদের এই একটিমাত্র ছোট পৃথিবীকে কেন্দ্র করে প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত উৎসারণে এই যে এক সুবিশাল জীবজগত গড়ে ওঠেছে, তার বৈচিত্র্যতায় আমি মুগ্ধ হই। সুবিশাল জড়জগতের মাঝে হঠাৎ একটি ক্ষুদ্র জীবনকণার উৎপত্তির সৌন্দর্যে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই। অন্তহীন বিশ্বজগতের কোন এক প্রত্যন্ত প্রান্তে কোন এক বৈশিষ্ট্যহীন গ্রহে জীবনের ভাষায় প্রকৃতির বলা কথাগুলো শুনে আমি বিমোহিত হই। আকাশে ঢেউ খেলে যাওয়া নানান রঙ, পুকুরের পাড়ে অযত্নে বেড়ে ওঠা কচুপাতাটায় জমে থাকা শিশিরবিন্দুটির হঠাৎ জলপতনে টুপ করে ওঠা নিস্তব্ধতার ভাঙন, বাতাসের সাথে অবিরাম খেলায় রত কাঁচা ধানের ক্ষেতে দাঁড়িয়ে থাকার গন্ধ – সবই তো শুধুই জড়ে গড়া আমার দেহের আয়নায় জীবনের প্রতিফলন। জীবনের চেয়ে সুন্দর আর কী আছে?
ইয়ারার তীরে মেলবোর্ন [০১] [০২] [০৩] [০৪] [০৫] [০৬] [০৭] [০৮] [০৯] ১০ শুক্রবার ১৭ জুলাই ১৯৯৮ ইয়ারা ইয়থ হোস্টেল রাত বারোটার পর শুক্রবারকে কি তুমি শনিবার বলো, নাকি সকাল হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করো? বাংলা নিয়মে ঠিক কীভাবে চব্বিশ ঘন্টা হিসেব করা হয় কোনদিন ভেবেও দেখিনি। কেউ কেউ বলেন সূর্যোদয় থেকে পরের দিনের সূর্যোদয় পর্যন্ত [...]