তোমায় দেখলাম তারা দেখবার মত। অনেক কাল আগে এখানটায় ছিলে, অথচ দেখা পেলাম; এই মাত্র, অতর্কিতে। বেসুরো এনট্রপি, অচেনা রোমাঞ্চ অনুভব। অনিয়ম নিয়মের লয়, টুংটাং এবং নৈ:শব্দ। মহাজাগতিক প্রতিফলনে, অপার্থিব শিহরণ। তুমি দুষছো আমায়; আমিও তোমায়, সেই দুঃখবিলাসী বিভ্রান্ত বেহিসেবীর মত। অথচ, জানো; বেশ লাগছে; অসম্ভব অদ্ভুত। ধুসর মনখাতা; ভালো লাগার স্বপ্নিল মধুক্ষণ, কি রোমাঞ্চকর; [...]
[পর্ব - ০১] [পর্ব - ০২] ১৯২৫ সালে আইরিন সরবোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টরাল থিসিস জমা দিয়েছেন - ‘আলফা রে অব পোলোনিয়াম’ শিরোনামে। থিসিস উৎসর্গ করেছেন তাঁর মাকে - ‘টু মাদাম কুরি বাই হার ডটার এন্ড পিউপিল’। আইরিন থিসিস ডিফেন্ড করতে গেলেন একটা ঢিলেঢালা ব্যাগি ড্রেসের ওপর কালো একাডেমিক গাউন পরে। অডিটোরিয়ামে প্রায় হাজার দর্শক উপস্থিত রেডিয়াম-কন্যার [...]
সেই আমার প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেমানুভূতির কথা। সেই প্রেম ও প্রণয়ীর কথা ভেবে আজও আমি শিহরিত হই। আজও আবেশে অভিভূত হই আমি সেই মুহূর্তগুলি স্মরণ করে। আমি তখন চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতিতে অনার্স পড়ি। আমি গ্রামের ছেলে। গ্রামের কলেজ থেকে ইন্টারমিডিয়েট পাস করে শহরে এসেছি উচ্চশিক্ষা অর্জনের জন্য। হোস্টেলে থাকি। কয়েকদিনের ছুটি পেলেই বাড়িতে ছুটে যাই [...]
[১ম পর্ব] [২য় পর্ব] [৩য় পর্ব] [৪র্থ পর্ব] মেরি ও পল লাঁজেভি যখন ব্রাসেলসে জরুরি বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে ব্যস্ত প্যারিসে শুরু হয়েছে মেরি ও লাঁজেভিকে জড়িয়ে সংবাদপত্রের তান্ডব। নভেম্বরের ৪ তারিখ ‘লা জার্নাল’ পত্রিকার প্রথম পৃষ্টায় দুই কলাম জুড়ে প্রকাশিত হলো ‘মাদাম কুরি ও প্রফেসর লাঁজেভির প্রেম কাহিনি’। লাঁজেভির শাশুড়ির সাক্ষাৎকার ভিত্তিক এ প্রতিবেদনে রগরগে ভাষায় [...]
[পর্ব -১] [পর্ব - ২] [পর্ব - ৩] পৃথিবীর সবকিছু শূন্য মনে হচ্ছে মেরির। স্তব্ধ হয়ে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন তিনি সারাক্ষণ। ইভ ও আইরিনকে সামলাচ্ছেন জাঁ পেরির স্ত্রী। ইভ কিছুই বুঝতে না পারলেও সাড়ে আট বছর বয়সী আইরিন বুঝতে পারছে তার বাবা আর নেই। মায়ের কাছে আসার জন্য কাঁদছে সে। মেরির বুক ভেঙে যাচ্ছে [...]
২০১২ সালের ডিসেম্বরের সাতাশ তারিখ দুই স্যুটকেসে জীবনটাকে ভরে সামিয়া উঠে পড়লো ভাড়া করা সাদা রঙের টয়োটা গাড়িটায়। আগে এই ধরনের রজনীগন্ধা সজ্জিত গাড়ি রাস্তায় চলতে দেখতাম, আর এবার গাড়ির ভেতর থেকে দেখলাম রাস্তাটাকে। সেই রাস্তাটা, রাস্তাগুলোকে পার করে একসময় চলে আসলাম মিরপুরের এক চিপায় তুরাগ নদীর পাড়ের এক বাড়িতে, যে বাড়িটা আমার মা-বাবা বানিয়েছিলেন [...]
তোমার চোখে ব্যথার আকাশ, পাহাড় চাপা হৃদয় নিয়ে, দেখতে আমি চাইনি, সুখরঙ্গা সেই মনের কোনে; অনেক আলোর জোনাক জ্বেলে; ব্যথার আকাশ এমনি আঁধার, দেখতে আমি চাইনি। চাইনি ওগো চাইনি। এমন অনেক ভাষা আছে, অনেক কথার মালা আছে, ফুলের মত কাঁটার মত, অনেক রঙের মিশেল ছোঁয়া; অন্য কিছু দেখার মত; ক্ষনিক পাওয়া ভালবাসা; এমনি কিছু চাইনি। [...]
[পর্ব - ১] [পর্ব - ২] একদিনের হানিমুন সেরে প্যারিসে ফিরলেন নবদম্পতি। ডি লা গ্লাসিয়ে রোডের একটা বহুতল ভবনের চারতলার সাদামাটা তিন রুমের অ্যাপার্টমেন্টে শুরু হলো পিয়ের-মেরির সংসার। আসবাবপত্র বলতে তেমন কিছু নেই। পড়ার ঘরটাতে একটা টেবিল আর দুটো চেয়ার, শোবার ঘরে একটা পুরনো খাট আর কিচেনে একটা টেবিল আর কয়েকটা চেয়ার। ঘরের সব কাজ [...]
তুমিই আমাকে প্রথম পায়েখড়ি দিয়েছো তা কি তোমার মনে আছে? পা নিয়ে আমার যত পাগলামি সব তো তোমার কাছ থেকেই শিখেছি। সারা রাত আমি পড়াশুনা করে সকাল বেলা ঘুমাতে যেতাম আর তুমি তখন ঘুম থেকে উঠে আমাকে জ্বালাতে। সকাল বেলা তোমার একটা বদ অভ্যাস ছিল হাঁটতে বের হওয়া, আর আমার মতো ছিপছিপে বডিকেও সকাল বেলার [...]
[পর্ব ১] তরুণ - জোরাভস্কি পরিবারের বড় ছেলে কাজিমির - ওয়ার্শ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের ছাত্র। জোরাভস্কিদের তিন ছেলের মধ্যে দু’জন ওয়ার্শ ইউনিভার্সিটিতে অন্যজন বোর্ডিং স্কুলে। ছুটিতে বাড়িতে এসে মারিয়ার সাথে পরিচয় হলো কাজিমিরের। কয়েক দিনের মধ্যেই মারিয়াকে ভালো লেগে গেলো কাজিমিরের। মারিয়ার সাথে কথা বলতে বলতে, ঘোড়ায় চড়তে চড়তে, সাইকেল চালাতে চালাতে, পারিবারিক বলড্যান্সে নাচতে নাচতে [...]
