স্বপ্নাক্রান্ত কোনো কবি কিংবা উদাসী গায়ক তাদের কবিতা অথবা গানে তাদের কল্পনার জগতে বিচরণ করতে করতে নিয়ে আসেন আগুনের তৈরী অগ্নিমাল্য। কিন্তু, সব কবিদের বড় কবি, সব গায়কের বড় গায়ক, আমাদের এই অগ্নিগর্ভা পৃথিবীর কি কল্পনায় রাজ্যে যাওয়ার প্রয়োজন আছে! বিপুল পরাক্রম আর রহস্যের জাদুকর সেই পৃথিবী শত-শত নয়, হাজার-হাজার মাইল নিয়ে বাস্তবের রাজ্যে তৈরী [...]
বাংলার লাখ লাখ মানুষ যখন শাহবাগের মোড়ে চিৎকারে ফেটে পড়ছে, শত শত তরুণ-তরুণী, কিশোর-কিশোরী তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টুকু পার করছে, তখন হাজার হাজার মাইল দূরে আমরা পড়ে আছি অন্য এক মহাদেশে। ছোট্ট এই জীবনে অনেক মিছিলে গিয়েছি, মিনমিন করে স্লোগানের সাথে সুর মিলিয়েছি; কিন্তু, সে হয়তো নিজের ইচ্ছায় নয়; অন্যের ইচ্ছায়, অন্যদের ইচ্ছায়। সেটা যতটুকু [...]
আজব! এরকম এক সুপার শপের মাঝখানে রেসিডেন্সিয়াল হোটেল লিখে রেখেছে কেন! পেট্স্মার্ট (petSmart) এর ভিতরে হোটেল আসবে কোথা থেকে! মাঝে মাঝেই আমি এই পেট্স্মার্ট দোকানটাতে বেড়াতে যাই। পাখি দেখতে, নানা রঙের মাছ দেখতে, নিরীহ সরীসৃপগুলোতে দেখতে; কাচের জার কিংবা একুয়ারিয়ামের গা বেয়ে ধীরে ধীরে এগোতে থাকা শামুক-ঝিনুক দেখতে। আর বাহারী কুকুর-বিড়ালের কথাতো বাদই দিলাম। তামাম [...]
সপ্তম শ্রেণীতে থাকার সময় জীবনে আমার প্রথম প্রেম-পত্র লেখা। সে প্রেম আবার ভেঙ্গে যেতেও বেশি দিন লাগেনি। তার জন্য অবশ্য আমি-ই দায়ী। অন্য আর আট-দশটা কিশোরের মত, প্রেমিকাকে কি বলা যাবে আর কি বলা যাবে না, সেটা বুঝার সামর্থ্য সে-বয়সে তখন আমারও ছিলো না। তবে, কৈশরের সেই প্রেমে প্রেম ছিলো, প্রেমিকা ছিলো, প্রেম-পত্র ছিলো; কিন্তু, [...]
সমস্ত দিন কেটে গেলে, বিকেলের ক্লান্ত গাছের পাতায় ধূসর ছায়া ফেলে, পরিচিত দিক ধরে অন্ধকার নেমে এলে, এলেবেলে ডানা মেলে ক্লান্ত এক ঝাঁক পাখি ঘরে ফিরে যাবে। তারই কিছুটা পরে ম্রিয়মান সূর্যের সর্বশেষ লালচে আভাটুকুও দিগন্তের ওদিকটায় যখন মিলিয়ে যাবে, তখন আকাশ নীল করে চাঁদ নামবে। চাঁদ নামবে আকাশের স্বর্গীয় আঙ্গিনায়, বিশ্বচরাচর আলোর বন্যায় ভাসিয়ে [...]
ফাক্! চাঞ্চল্যকর এক ব্যতিক্রমী শব্দের নাম ফাক্। বাংলা অনুবাদকরা কি করে যে হোয়াট দ্যা ফাক্ আর ইউ টকিং অ্যাবাউট কিংবা আর ইউ ফাকিং কিডিং মি এর অনুবাদ করে থাকেন সেটা কোনোভাবেই আমার মাথায় আসে না। অথবা, কেউ যদি বিশ্বখ্যাত পরিচালক Quentin Tarantino এর বিখ্যাত ফিল্ম Reservoir Dogs এর বাংলা ডাবিং বা সাবটাইটেল তৈরী করতে চান, [...]
আজ থেকে প্রায় আড়াইশো বছর আগে তখনকার দিনের শক্তিশালী স্প্যানিশ সরকার ক্যালিফোর্নিয়া অঞ্চলে স্থানীয় নেটিভদের উপর আধিপত্য বিস্তারের নিমিত্তে সুবিশাল এক পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। পরিকল্পনার দুটো ধরণ, আর সেগুলো বাস্তবায়নের জন্য সেখানে পাঠানোও হয় দুই ধরণের মানুষ- মিশনারি এবং মিলিটারি। মিলিটারি করবে আক্রমণ আর মিশনারি করবে ধর্মান্তকরণ। তাদের সেই সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনার ফলস্বরূপ, ১৭৬৯ সাল থেকে [...]
ক্যালিফোর্নিয়ার সিলিকন ভ্যালিতে ড্রাইভ করতে গেলে এ-দিক সে-দিক হয়ে বারেবারে ঘুরে ফিরে আসে একটা রাস্তা। নামটাও খানিকটা অন্যরকম। এল ক্যামিনো রিয়েল। রোদেলা সকাল, দুরন্ত দুপুর কিংবা পড়ন্ত বিকেলে এই রাস্তায় পথ ধরে চলে গেছি মাইলের পর মাইল। কে জানতো, আমার পথ চলার কয়েক’শ বছর আগেই এই রাস্তাতেই পথ চলতে শুরু করে আজও এগিয়ে চলছে আরো [...]
মানুষ তার মেধা আর প্রজ্ঞাকে কোন উচ্চতায় নিয়ে গেছে তার দূরন্ত রূপ, সাথে সাথে স্থাপত্যকলার বিস্ময় আর গর্ব, প্রযুক্তির শীর্ষতম বাস্তবায়ন ক্যালিফোর্নিয়ান শহর স্যান ফ্র্যান্সিসকোর গোল্ডেন গেইট ব্রিজ। নির্মাণকালীন সময়ে এটি ছিলো বিশ্বের সবচেয়ে উঁচু আর দীর্ঘ সাসপেনশান(ঝুলন্ত) ব্রিজ। সে-সময়কার প্রযুক্তি আর ব্রিজ এলাকার চারপাশের পরিবেশ-পরিস্থিতে প্রায় অকল্পনীয় ঠেকলেও, মানুষ কিন্তু ঠিকই তৈরী করে ফেলেছিলো [...]
আর যাই হোক বৃষ্টিস্নাত ঢাকা শহরে ড্রাইভ করতে কিন্তু বেশ মজা। অবশিষ্ট যে কয়টা গাছ শহরের এখানে সেখানে সৌভাগ্যবতী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, ধূলোবালি স’রে গিয়ে তাদের সতেজ সবুজ পাতারা মনে রঙ ধরিয়ে দেয়। তবে, বরাবরের মত সবটুকু রঙ এক করে মনের গহীণে মেখে নিতে পারছে না রনিন। গত কয়েকদিন ধরে শেহরীনের সাথে দেখা নেই। প্রচণ্ড [...]