দেশের মালিককে স্টুপিড, গেট লস্ট ও ইতর বলেছে দেশের বেতনভুক কর্মচারী মন্ত্রী আবুল মাল। চড় থাপ্পড় মেরেছে পুলিশ, এই নাগরিককে বিনা পরীক্ষায় পাগল বলেছে সরকার লোকজন সহ উপস্থিত আশপাশের অচেনা মানুষজন। নানান খবর ঘেঁটে বোঝা গেলো যে শাকিল নামের এই নাগরিক ভদ্রলোক অপ্রত্যাশিত কোনভাবে মন্ত্রী আবুল মালের অফিসের দরজায় উপস্থিত হয়. সেখান থেকে তার দৃষ্টি [...]
আর কতবার উলঙ্গ করবি আমায়; স্বাধীনানন্ধ উদ্ভ্রান্ত নাগরিক? আর কতবার? কত নামে ডাকবি আমায়, কতবার, স্বাধিনতাখোর; স্বার্থ-মানব। স্বেচ্ছা বিস্মরণে? আর কতদিন? স্তনাগ্র উন্মুক্ত আজো, দেখে যা। স্বাধীন লোভের কামুক চোখে; দ্যাখ, বস্ত্রহীনারে তবু একবার। স্থুল নই মোটে, অন্নাভাবে। ভোগী স্বাধীন নাগরিক। কল্পিত এক স্বাধীনতার চেতনায়, অস্পৃশ্য আমার একেলা বসবাস। দশ ইঞ্চি বিবিধ ইটের ফাঁকে অনাহারী [...]
অনেকদিনের পরে; এলেম, আবার প্রিয়ে। হারিয়ে গিয়ে ছিলাম আমি; পথ ভুলে ছিলাম ওগো। অনেকদিনের পরে। অনেক বরষা পরে; অনেক জোসনা ঝরে; অজানা পথ ধরে; অনেক শীতের পরে; সবটা পুড়ে এলেম আমি; অনেক দিনের পরে। রাতগুলো সব ভেসে তারার আলোর ভিড়ে; নীলচে আলোয় তুমি; হঠাৎ দেখা দিলে; ভালবাসা, কোথায় তুমি ছিলে। অনেক দিনের পরে। চোখ মেলতেই [...]
(দেশের বর্তমান চালচিত্র নিয়া একটি হালাল কা-ইব্য) খাচ্ছে চুমু হ্যার শাদ চামু তেতুল শফির গালে, কি জানি হায় দেশকে আবার ফেলবে সে কোন চালে, তেতুল ওয়ালা বেজায় খুশি হিজাব দ্যাখে স্বপ্প-নে, হ্যার শাদ বুড়া ব্যস্ত বেজায় আটকুড়া বীজ ব্প্প-নে। আরে মানুষ ক্ষ্যাপেন ক্যানে; শফির বিষম বিদ্যা, পাক কোরানের আয়াত হেঁকে বলেন কথা সিদ্দা। আড়াল করেন [...]
চেনা ফুল তোমায় খুঁজে দিতে কত বুনো ফুল হারাবে আমায়, দুপুর মন আমার ভিজবে বলে চেয়ে রয় আজো, দুর্বোধ্য অতৃপ্তিতে। এই ভালো এই অধরার খেলা বেয়ে চলা, কুলে নয় ভেড়া, বাকি আমাতে এই ভালো লাগা, স্বেচ্ছা বিলাসে, অস্পৃশ্য চলাচল। মুখোমুখি হওয়া কোন ইউটোপিয়া ক্ষনে দেখবে আমাকে তুমি অদ্ভুত চোখে, অপ্রস্তুত হয়ে আমিও দেখবো তোমারে, মরিচিকা [...]
মহুয়ার বন, কোয়েল নদী, হিমালয় গড়ানো ঝাউবন। চকচকে সাঁওতাল মেয়ে, দোলে আর দোলে, বাজেরে মাদল। চমকায়। বুনো গন্ধে বিবিধ ডুব সাঁতার, আহা, নেবে যাই, ভিজে যাই, আকণ্ঠ ডুবে যাই, এই দূরান্তেও। তন্ময়, আহা। মন ক্যালেন্ডারের পাতায় লেগেছে যুগান্ত বছরের ছাপ, অজান্তে এবং, জেনেশুনে, পেন্সিল, মার্কারের আনমনা দাগ। বাতাসের সোঁদা গন্ধ ছাপানো পোড়া পাতার বিবর্ণ হাওয়া, [...]
হয়ত ফরিদ আহমেদ ক্ষমা করবে না আমাকে। তবু লিখছি। ফরিদের মা মারা গেছে কাল। বিদেশ বিভূঁইয়ে পড়ে রয়েছে ফরিদ আর সেই মায়ের কন্যাসম স্নেহধন্য ফরিদপত্নী আন্না। ওরা মুক্তমনের মানুষ। দোয়া করেন বলবার মত মানুষও নয় ওরা। এখন কি? কষ্টটা সঁপে দেবে কোন কল্পপ্রভুর চরনতলে? হালকা হয়ে ঘুমুতে যাবে? তা ও তো হবার নয়। এ যেন [...]
কবিদের এমন হয়। এমন হয়। উৎসব দিনেও আমাবস্যা। এমন হয়। পূর্নিমা অন্ধকার ভালো লাগে তার। মাঝ দুপুরেতে মন পাতে হয়ত, আলোর প্রত্যাশায়। এমন তো হয়। ভাবনার কিছুটা সে লেখে অনর্থক খেয়ালিপনা ও কাব্য ভালোবেসে, অসমাপ্ত কবিতার পংতিমালা খোঁজে, বসন্ত-ভাবে, এমন হয়। মানুষেরা কেউ কবি হয়, কবিদের তো এমন হয়। অসমাপ্ত কবিতার মত, যুক্তিহীন ঔদ্ধত্যের মত [...]
ক্লস্ট্রফোবিয়ায় আক্রান্ত আতঙ্কগ্রস্থ এক কবি, ঝুলে আছে তুমি আমি সে এবং অসীমের মাঝে। পৃথিবী ছোঁয়া চাদের আলো,"জোৎস্না না কি যেন" বলে; সেটাকেও অস্বীকার করেছে সে, গোঁড়া এক ভীষণ স্পর্ধায়। সোপ্রানো; কাওয়াল, চড়া সেই স্বর, অনুভবের জানালায়, এন্তার আচঁড় কেটে চলে, দাগ টানে, সূর তোলে টানা তারে, খামোখাই উঁকি মারে সে, মিশেল অনুভবে, অনুবাদ স্পৃহায়। অবিশ্বাস্য [...]
একটি পরিত্যাক্ত দুপুর ঝিমঝিম অনুভবে ঝাপসা তুমি আমার ভালোলাগা আর স্মৃতির জড়াজড়ি খুঁজে পেতে মন বাড়াই, এমনি সময়ে, একান্তে। ছায়াময় গাছতলা; দুপুর, কবিতা লিখবো বলেই এলে, চোঁয়ানো আলোর ঝুরি হয়ে; চুপিচুপি, আলসে আভায়, আনমনে; ছোঁয়া যায়; এমনি করে। অধিকৃত দুপুর আমার; অবারিত প্রকৃতি, তুমি, আমি; দুরে থেকেও কত অনায়াস কাছে। ফের চাইলেই মন বাড়াবো; আমি, [...]