কাউকে তার মতামতের জন্য অগ্নিদগ্ধ করা মানে ঐ মতামতের উচ্চ মূল্য নির্ধারণ করা। (মিশেল মঁতেইন, ১৫৭২) ১৭৯৪ সনের কথা। প্যারিসের কারাগারে বসে একটি বই লিখতে শুরু করেন আঠারো শতকের বিশিষ্ট ইংরেজ লেখক টমাস পেইন। মাত্র বছর তিনেক আগেই তার লেখা 'রাইটস্ অব ম্যান' রাজতন্ত্রের ভিত এতটাই নাড়িয়ে দিচ্ছিল যে, তাকে আর ইংল্যান্ডে সহ্যই করা হল [...]
১. সূরের মূর্ছনায় ভেসে যাচ্ছে ছোট্র চালাঘরটি। মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনছেন শ্রোতারা, চোখ মুদে রয়েছেন কেউ কেউ, সঙ্গীত সরোবরে সম্পূর্ণই নিমজ্জিত! দরবারী রাগ, ধ্রুপদী, কানাড়া, শ্রুতি কানাড়া, সিন্ধি, কাফী। এছাড়া, চলে রবীন্দ্র সঙ্গীত, নজরুল গীতি, অতুলপ্রসাদী, শ্যামা, রামপ্রসাদী, এমনকি ইসলামী সঙ্গীত পর্যন্ত। এইসব অনেক কিছুই বোঝেন না শ্রোতারা, কিন্তু সঙ্গীতের অমিয় সুধা ঠিকই উন্মাতাল করে তোলে [...]
ভেবেছিলাম রাতটি হবে উৎসবের। পাড়াময় বাজি পুড়বে। বুড়োদের ঘুম ভাঙ্গলে ভাঙ্গুক। রাক্ষসবধের মুহুর্ত কি রোজ রোজ আসে? কিন্তু কে দেখেছে কবে এমন ভুতুড়ে আর অস্বাভাবিক স্বাভাবিক মৃত্যু? সবার চোখের সামনে থেকে, সবার হাত গলে, এভাবে সটকে পরা? এভাবে পালানো? অনেক দিন পর আজ তারাগুলি সব জ্বলে উঠার কথা ছিল। সপ্তাকাশ জুড়ে সাজ সাজ রব, জেগে [...]
সরকার এর আগেও টিভি চ্যানেল বন্ধ করেছে, কিন্তু এবারের মত এত বিপুল ও বর্ণাঢ্য সমর্থন কখনই পায়নি! বলা হচ্ছে, দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ সরকারের এই সিদ্ধান্তে খুশী, প্রমান হিসেবে সোসাল মিডিয়া, প্রিন্ট মিডিয়া এবং ইলেকট্রনিক মিডিয়াতে শত শত সাধারণ মানুষের নিঃশঙ্ক, দ্ব্যর্থহীন ও তেজোদীপ্ত মতামত শুনতে পাচ্ছি আমরা, বুদ্ধিদিকপালেরাও গরম করে রাখছেন টকশোর সাজানো ড্রইংরুম! তবে [...]
১ বাংলার আকাশে আজ দুর্যোগের ঘনঘটা, ফরমালিন ফলে ফুলে উঠেচে দেশটা। সুরম্য রাজপ্রসাদের অন্দরে তাই বসিয়াছে জরুরি এক সভা। পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া এমনকি কাঁচা ঘুম থেকে ডাকিয়া তোলা হইয়াছে মহামান্য রাজা! চোখ কচলাইতে কচলাইতে রাজা মন্ত্রীকে শুধোন, “কি হে, বসিয়া বসিয়া তুমি কাট শুধু ঘাস, এইদিকে বিষালো আম খাইয়া প্রজা মোর হয় লাশ!” কাঁপিতে [...]