আমার কি দোষ, আদিগন্ত বুনোফুলের হিল্লোল যদি মন কাড়ে মেঘমালা রঙের মাখামাখিতে যদি ডুবে যাই, রাতের আকাশ যদি না সীমাহীন রহস্য করে; অতঃপর ভাললাগার উত্তর যদি আমি না চাই? যদি যুক্তি এবং, ভাবনাগুলো বহু দূর গাঁয়ে যদি বেড়াতে চায় প্রতিবাদ ঝিমোয়, মানবতার দৃষ্টিপথ হয় শুন্যে; আমি জ্ঞানপাপ বিলাসে যদি গা ভাসাই, হঠাৎ; ব্যাখ্যাতীত বিজ্ঞান যদি [...]
আমার ভাল লাগে লাফিয়ে ওঠা চমকানো বৃষ্টি জলের স্বচ্ছ ফোঁটা ভাল লাগে অনর্গল জলধারার আধভেজা ছেঁড়া ছেঁড়া বাতাসি ছাঁট; কেঁপে উঠে ভাল লাগে জলপরদার ওপারের হঠাৎ আলোর ঝলকানি মাটির গন্ধ আর ঝম ঝম ঝম শব্দ, বড্ড কাছাকাছি ভাল লাগে। মাতাল প্রকৃতির ক্রমে ভিজে ওঠা আর লজ্জা দেখতে ভাল লাগে থমকে ওঠা বৃষ্টির ফাঁকে ছোট্ট পাখির [...]
মেঘকন্যার কবিতায় অবিরাম ভালবাসা; আমার ধুসর ভাবনায় নস্টালজিয়া, মেয়েটার কবিতায় তখন অনন্ত উচ্ছ্বাস বারংবার; আমাতে সঙ্গোপণে অনেক ক্লান্তির মহাভার, মনে হোল মেঘের সঙ্গে তার খুব ভাব; আমি ভাবি, ও হয়তো শুধুই জল। প্রানবন্ত একটি নুতন ফুলের মত লাগছিল ওকে; অথচ আমার জগত বেমক্কা হিসাবে হিসেবি, জলপ্রপাতের মত একগুয়ে ছন্দময়্ ওর চলা; রঙধণু ঘিরে রয়েছে অদ্ভুত [...]
গল্পে শোনা সেই অন্ধ রাজহাঁস হয়ে যাচ্ছি যখন তখন, সারাটা সময় ঠোকর খাচ্ছি, এখানে সেখানে সবখানে। কাশবন পেরিয়ে মস্ত দীঘি; ভাল্লাগে একমাত্র সেখানেই কেউ একটু নাবিয়ে দিলেই শুধু অনাবিল শান্তি জোটে। অন্ধদের যেমন হয় আরকি, অনুভূতি আমার বেশ ভাল দীঘিপথের শুরুটা চিনলেও, যেতে ভয় পাই, ধাক্কা খাই, আবেশি আলোর আভাতেও অন্ধচোখে সব ঘোলা ঠেকে ভয় [...]
ভেবে দেখলাম অনেকের কাছেই আমার ঋণ। জড়, জীব, মানুষ, গাছ, বাতাস, অতঃপর ঋণ হয়ে আছে পানির কাছে, কাদার কাছে, এমনকি লেজ খসা টিকটিকির কাছেও। শান্তি খুঁজি জর্জরিত ক্লান্ত চোখে, ঐ আকাশে। অনন্তে নাকি ঝাঁক বাঁধা প্রশান্তি কুঁড়েঘর। তারাদের সাথে কথা বলতে মন বাড়ালে নক্ষত্রও বলে বসে ওঁর কাছে আমি ঋণী। গাছকে জিজ্ঞেস করলে সেও ঝটকা [...]