কাউখালিতে কাউ আছে। আর আছে রহিম। --কাউ কেডা? গরু? --উহু, গরু হৈব ক্যান। কাউফল। হলদে সিন্দুর। ভিতরডা লোদ লোদ। খাইলে টক—না খাইলে মিঠা। পুরা গেদেকম্বল। --আর রহিম? রহিম বাদশা? --রূপভান আইলে কুনহানে? উনি আব্দুর রহিম। আলেম। মোডা মোডা মেলা কিতাব লেখসেন । দ্যাখলে পিয়াস লাগে। --আর কি? --উনি জালেম। জামাতি। উনি কইছিলেন, সগোল সুমায় মানুষ [...]
(গল্পের আগের নোট : আমি ভাই পুরা আস্তিক মানুষ। আস্তিক মানুষের ভাবনায় শ্রমণ শব্দটি প্রিয়। আস্তিকের গল্প পড়ছেন ধরে নিয়েই পড়বেন। না পড়লে সমস্যা নাই। আস্তিক মানুষের জয় হোক। ) ................................................................................................................................................ গারবেজ ক্যানের উপর বসে থাকি। পা ঝুলিয়ে। শির শির করে বাতাস আসে। চুলের মধ্যে ঢুকে পড়ে। হাঁটুর উপরে কাগজ রেখে আঁকিবুকি করি।একটা লম্বা আঁকাবাঁকা [...]
১. সমুদ্র নেকড়ে এক সময় আমাকে হরণ করেছিল। তখন তো আমার কৈশোর। স্কুল থেকে তখন সোজা চলে যাই নজরুল পাবলিক লাইব্রেরীতে। সাদা একতলা ভবনটি। শালগাছ লম্বা হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। আর আমাদের মধুমতি নদীটিও এর মধ্যে বুড়ো হয়ে যাচ্ছে। দূর থেকে দেখা যায় কয়েকজন জেলপুলিশ শিকে মাথা রেখে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। চরে ফুট-তরমুজ হচ্ছে। দলদস্যুগুলো অন্যকোথাও পাড়ি [...]
প্রজ্ঞা পারমিতার জলতল অথবা এ্যান্ডারসনের চকোলেট কুলদা রায় আমার ছোট মেয়ে প্রজ্ঞা পারমিতা। যেদিন বাড়িতে এলো, আমার বাগানে সেদিন বেগুন পাতায় টুনটুনিরা বাসা বানাল। ফুটে উঠল বর্ষার শেষে কয়েকটি গাদা ফুল। বড়ো মেয়ে পূর্বা ভয় পেয়ে পালিয়েছিল পালপাড়া। ফিরে এসে বোনের আঙুল ছুয়ে বলল, কী ছোটো, কী ছোটো। সারাক্ষণ এই নতুন বোনটির কাছে বসে রইল। [...]
কমরেড ওয়ালিউর রহমান লেবু কমিউনিষ্ট পার্টির তরুণ নেতা ছিলেন। একাত্তরের বীর মুক্তিযোদ্ধা। মুক্তিযুদ্ধে ৮ ও ৯ সেক্টরের প্রধান সমন্বয়কারী হিসাবে দায়িত্ব পালন করেছেন। পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের চাকরীর সুযোগ ছেড়ে দিয়ে সাধারণ ক্ষেতমজুর ও গণমানুষকে কমিউনিষ্টরদের পতাকাতলে সমবেত করার জন্য উলপুর উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হয়েছিলেন। তিনি ছিলেন গোপালগঞ্জের প্রতিটি মানুষের লেবুভাই। একাত্তরের পরে গোপালগঞ্জে কোন দুর্নীতি [...]
টিকা. ১. (আমাদের বন্ধু ফরহাদ মুস্তফা আমাদের সঙ্গে আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে কবি তুষার গায়েনের উত্তর মালঞ্চ কবিতাটি ভেঙে চুরে তার ভেতরের কবিতাকৌশলটি আলোচনা করেছেন। যারা কবিতা নিয়ে ভাবেন তাদের জন্য এই লেখাটা কিছুটা ভাবনা যোগাবে। *উত্তরমালঞ্চ কবিতাটি আলোচনার নীচে দেওয়া হয়েছে) ২. ‘রূপকথার সৌন্দর্য সম্ভার তাহার জন্য, যে পৃথিবীর সংকীর্ণ আয়তনের মাঝে নিজ আশা ও কল্পনাকে [...]
আমার মামু গওহর আলী মসতো বড়ো কবিয়াল। জাকড়া চুল। বাউলা ডেরেস। একদিন গঞ্জ থিক্যা ফিরা মামুরে আর খুইজা পাওয়া গেল না। মূলাদি আর আমতলীর বায়নাওয়ালারা চইলা গেল। তাগো মুক ভার। কেডা আর তাগো আসর জমাইবো। এই চিন্তায় তাগো মাতা আউলা। মামীর কিন্তু কুনো চিন্তা নাই। খুপ কুশি। আগে গান পসনদো করতো না। কৈতো গানই হ্যার [...]
কবিতা অথবা রহস্য খোলার রেঞ্চ ১. ঘোড়ার রোগ ব্যাধির তালিকা মুখস্ত করছে মুন। কোলে উপরে ক্লাশ নোট। মাথা নিচু। এখন তার ঘুম আসছে। কিন্তু ঘুমোবার সুযোগ নেই। কাল পরীক্ষা। পরীক্ষক যদি হেসে ওঠেন, তাহলে ফেল। রেগে গেলে পাশ। পাশের চেয়ারে বসে কল্লোল কথা বলছেন আরেকটি মেয়ের সঙ্গে। মেয়েটির চোখে মুখে মুগ্ধ বিস্ময়। একজন মানুষ কী [...]