আবার যদি তুমি আমারে জিগাও
কেমনে আইছে ফিরা সওদাগরের নাও
কেমনে ভাইস্যা গেছে বেহুলা সুন্দরী
কেমনে মজছে রূপে ঐ ইন্দ্রপুরী
আমি জবাব দিমু না আগের মতন
পরাণ খুইল্যা দেখ নিজের ভিতর।

তোমারে কইছি অনেক; কমুনা আর
কমুনা কেমনে গায়েন ছড়ায় বাহার
কমুনা কেমনে মাঝি কাইট্যা যায় নদী
কমুনা তুমি আমারে আবার জিগাও যদি।

আমারে জিগাইছিল রাইতের চাঁন
আমারে জিগাইছিল ঐ ভরা গাঙ্গ
আমারে জিগাইছিল ঐ ছনের ঘর
আমি কইয়্যা দিছি;আমি দিমু না উত্তর

আমি কইয়্যা দিছি;আমি দিমু না উত্তর

আমিও জিগাইছি অনেক;জিগানের আর কিছু নাই
বাতাসের উলটা দিকে দাঁড়াইয়া করছি চিৎকার
বিশাল সূর্য্যটারে রাক্ষসের মত গিলতে চাইছি কত্তবার
শ্যাওড়া গাছটারে সাক্ষী মানছি; কইছে সে -যাইবো না আর

তারপর তো গেল চইল্যা;আমারে জিগায়ও নাই
কই, মাটির বুক তো একবারের লাইগ্যাও ফাঁটে নাই
কই,শ্যাওড়া গাছটাতো তারে চিনছিলো
ঐ চড়ুই গুলাও তো তারে চিনছিলো
এই গাঁয়ের বাতাসও তো তারে চইল্যা যাইতে দেখছে
কই কেউ তো জিগাইলো না; তাগো বুঁকের ভিটে কাঁপন ধরে নাই।

আমিও কাঁপমু না;আমিও জিগামু না;আমিও আর উত্তর দিমু না
তারপর কোনদিন যদি সে আসে আমি তারে চিনমু না
আমারে যদি জিগায় কিছু আমি উত্তর দিমু না

জবাব দিমু না আমি আগের মতন
কমু খালি-পরাণ খুইল্যা দেখ নিজের ভিতর।