অনেক খুঁজে বের করলাম, মুক্তমনায় লিখতে অনুরোধ জানিয়ে অভিজিৎ রায় আমাকে প্রথম ই-মেইল করেন ২৬ ফেব্রুয়ারি, ২০০৬। সে থেকে ২০০৮ পর্যন্ত প্রায় প্রতি সপ্তাহে কিংবা প্রতি দু’সপ্তাহে একটি করে লেখা দিতাম মুক্তমনায়। এ দীর্ঘ সময়ে আমার মন্দ-ভাল, চটুল-ভারী, ভুল-শুদ্ধ, অপ্রিয়-প্রিয় হরেকরকম লেখা প্রকাশিত হয়েছে মুক্তমনায়। কবিতা,প্রবন্ধ, ভ্রমনকথা,সংগীত কিংবা বই নিয়ে আলোচনা-কী না লিখছি তখন? সবে [...]
মুক্তিযুদ্ধ, শরনার্থী ও মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে ধর্মীয় সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা এবং অবস্থান নিয়ে ধারাবাহিক (৮) শ্রেনীশত্রু খতমের নামে কলকাতায় তখন এক ভয়ের পরিবেশ| নকশাল আন্দোলনের পুরোধা চারু মজুমদার তখনও পালিয়ে| শেষ পর্যন্ত ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতি ইন্দিরা গান্ধী সামরিক বাহিনী দিয়ে নকশাল দমনের পরিকল্পনা করলেন| একদিন সেনাবাহিনী প্রধান জেনারেল মানেকশা মেজর জেনারেল জ্যাকবকে তাঁর রুমে ডেকে [...]
মুক্তিযুদ্ধ, শরনার্থী ও মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে ধর্মীয় সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা এবং অবস্থান নিয়ে ধারাবাহিক (৬) মা তখন সাত মাসের অন্ত:সত্বা| দেশে যুদ্ধ চলছে| বর্ষাকাল| যোগাযোগ ব্যবস্থার বেহাল অবস্থা| বিপদে আপদে হাসপাতাল কিংবা ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া খুব কঠিন| গ্রামের হোমিওপ্যাথ জ়িতেন ডাক্তারই অগত্যার ভরসা; কিংবা তেরশ্রীর এলএমএফ ডাক্তার লোকমান হাকিম| তাছাড়া ঠাকুমায়েরও অগাধ সাহস এবং [...]
মুক্তিযুদ্ধ, শরনার্থী ও মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে ধর্মীয় সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা এবং অবস্থান নিয়ে ধারাবাহিক :line: (৪) আষাঢ় মাস পর্যন্ত বেশ একটু স্বস্তিতেই কাটানো গেল| ঢাকাতে যুদ্ধ শুরু হলো চৈত্রমাসের মাঝামাঝি| প্রথম দিকের মাসখানিক তো যুদ্ধের খবর গ্রামে আসতে আসতেই সময় কেটে গেছে| যদিও মুসলিম লিগের চেয়ারম্যান শওকত আলী্র নেতৃত্বে আশপাশের কয়েক গ্রামে পাকিস্তানরক্ষা কমিটি আর [...]
ভজন সরকার (মুক্তিযুদ্ধ, শরনার্থী ও মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে ধর্মীয় সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা এবং অবস্থান নিয়ে ধারাবাহিক) (১) পড়ন্ত বেলায় বাবা কেন দেশ ত্যাগ করলেন আমি এখনও জানি না| শুনেছি দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে একবার ইন্ডিয়া গিয়েছিলেন আমার মাতৃকুলের সবাইকে জানান দিতে যে, তিনি বেঁচে আছেন| পাকিস্তানী হানাদার কিংবা দেশীয় রাজাকারের হাতে তাঁর অপমৃত্যু হয়নি| এ [...]
(১) নির্মেঘ রাতে শিলিগুড়ি এক চিলতে ছাদ| তিন তলার ওপর| এক নির্ঘুম ভোরে হঠাত উঠে এলাম সেখানে| মহাদেশ বদলের এ এক বিরক্তিকর জেগে থাকা| সন্ধ্যা হলেই চোখের পাতা জুড়ে ঘুম| মাঝ রাত থেকেই নিদ্রাদেবীর নিদারুন অভিমান| একেবারে ড্যাব ড্যাব চোখে উজ্জ্বল জেগে থাকা| ঘুমের লেশমাত্র দেখা নেই, ক্লান্তির বিসন্নতা সেও উধাও| তাই বিছানায় মশারীর আকাশ [...]
তখন থাকি ঢাকা নিউমার্কেটের পাশে আজিমপুর পু্রান গোরস্থানের উল্টোদিকে যে খানাখন্দ ভরা ইরাকি গোরস্থানের মাঠ আছে ঠিক তার পেছনের একটি বাড়িতে| নিউ পল্টন লেনের তিন তলা বাড়িটি| আমরা থাকি দ্বিতীয় তলায়|আমাদের বিল্ডিংয়ের পাশেই চারপাশে প্রাচীর ঘেরা একটি একতলা বাড়ি| রাস্তা পেরিয়ে লোহার গেইট দিয়ে ভেতরে ঢুকলেই বেশ প্রশস্থ একটি ফাঁকা উঠোন| উঠোনের একপাশে কয়েকটি বড় [...]
সকাল থেকেই মেজাজটা খাট্টা সেলিম সাহেবের| ক্যাবল টিভির অনুষ্টানগুলো তাতে আরো একটু ঘি ঢেলে দিলো; সপ্তম থেকে তা চড়ে গেলো আরো উপরে| রাগে হাত রগড়াতে রগড়াতে দ্রুত গতিতে আঙ্গুলের চাপে এ-চ্যানেল থেকে ও-চ্যানেলে| না, সবখানেই সেই একই অনুষ্টান| -দেশটার হোলোটা কী?সব দেখি শালা মালাউনের দখলে চলে যাচ্ছে দিন দিন| রাগে বিড়বিড় করতে লাগলেন সেলিম সাহেব; [...]
প্রবাস পর্ব যে সময়ে দেশের বাইরে পা রেখেছি , তার কিছু দিন পরেই সমস্ত পৃথিবীটা বদলাতে শুরু করেছে। অথচ দেখো তুমি -আমি -আমরা কত না স্বপ্ন দেখেছি এই পৃথিবীটা বদলাতে! একেবারে শেঁকড় থেকে উপড়ে ফেলে দেবো সীমাবদ্ধতার সমস্ত শৃংখলগুলো এমন সব স্বপ্নগুলোই তো দেখতাম আমরা। ঘন্টার পর ঘন্টা,প্রহরের পর প্রহর, রাতের পর রাত; কী উন্মাতাল [...]
সূচনা পর্ব আজ অক্টোবর মাসের প্রায় শেষ । এত দিন পরে তাও আবার অক্টেবরের এই শেষ সময়ে তোমাকে লিখতে বসার কী কারণ সেটা নিয়ে কৌতুহল থাকতেই পারে । দীর্ঘ এই স্মৃতি পরিভ্রমনের আগে সেটাই সংক্ষেপে বলে নেই । কয়েক দিন আগে এক সকালে রোজকার মতই আগুন-হলদে পথ পাড়ি দিয়ে অফিসে যাচ্ছিলাম । সে রাস্তাটুকু নাতিদীর্ঘ [...]