খুব আঁধারে চাদরমোড়া অনেক মানুষ,
বাদুড় চোখে মন পাখাতে রঙিন ফানুস,
ওটাই জীবন, যাপন তাদের ঐখানেতেই,
অনেক মানুষ, অনেক মানুষ, সবাই তারা ঐখানেতেই।

এদিক সেদিক রোদপুড়ে রয় অল্প কজন,
আলোয় ঘেরা দিনের বেলাও ঝাপসা সুজন;
তাদের কাছেই, চোখ গুলো যার দেখছে রাতে,
দিনের আলো সয়না তাদের, সবাই তারা ঐখানেতেই।

অনেক মানুষ অনেক মানুষ একখানেতে;
ছুটছে কেবল ধরতে আঁধার এক মনেতে,
শব্দবিহীন ঢাকের তালে নাচছে ওরা, সবখানেতে।
আলোটাকে ছায়া ভেবে বুদ্ধিহারা, সবাই ওরা ওইখানেতেই।

মুক্তিপাগল রোদপোড়ারা ছুঁড়তে থাকুক আলো যত,
মগজ ধোপার ছানারা সব ঘাড় ঘুরিয়ে পালায় তত,
সর্ষে-ভূতের ধোপায় বলো ভয় তাড়াতে দূর বনেতে,
জানলাগুলো নিপাট খোলো, আলোধরা রোদপোড়াদের এইখানেতে।