অবশেষে সংখ্যা-শূন্য

এই দেশ নাকি একদিন তলিয়ে যাবে!
সত্যি হয়ত, তবে চিন্তার কিছু নেই।
আছে উপরওয়ালার আশীর্বাদ।

হিংস্র হলেও স্বার্থপর নই আমরা।
ভুলতে পারি এমনকি ইতিহাস, ঐতিহ্য, মুক্তিযুদ্ধ।
কিন্তু ভুলি না জন্মের বাঁধন।
যুগযুগান্তের সেই ধর্ষণ।

বারবার চলে যায় পশ্চাদদেশে,
তবু সামনে এনে দাঁড় করাই,
চেটে পুটে করি পাকসাফ,
পায়খানা দলা দলা।

লক্ষ লক্ষ সুধাংশু কেটে-কুটে
এরপর সংখ্যাগুরুরাই থাকে শুধু।
ভাগাড়ের ভাগ-যুদ্ধ শেষ হয় না তবু।
সংখ্যালঘু-শূন্য এই জনপদ
অবশেষে সংখ্যা-শূন্য হয় একদিন।

খুঁজে খুঁজে গন্ধ শোকে বনপরিবেশবিদ,
লোকা-লয়ের বিলুপ্তি আজ খুব প্রাকৃতিক।
মুচকি হাসে গ্লামারাস সব বন্য-প্রাণী;
সাগরেরও অরুচি সনাতন মানব-প্রাণী!

আমরা তাই তলিয়ে যাই না কখনো।
আমাদের আছে উপরওয়ালার আশীর্বাদ।
আমাদের আছে ছাপ্পান্ন হাজার বর্গমাইল জুড়ে
এক অতি উর্বর জাঁকাল গোরস্তান।