তখন আমি হুমায়ুন আজাদে পুরোপুরি মজে ছিলাম। উপন্যাস প্রায় সব শেষ করে পড়া শুরু করেছি তার শাণিত প্রবন্ধগুলো, এবং যতই পড়ছে ততই এই মানুষটার প্রতি শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছিল।

তখনই তাকে নিয়ে বেশ কয়েকটি কবিতা লিখি। আমার কবিতার শিল্পমান কখনই বেশি ভাল ছিল না, তারপরও আজাদ স্যারের মৃত্যুদিবসে তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করার প্রণোদণা থেকেই এই কবিতাটি পোস্ট করলাম।

অগাস্টঃ শোকের মাস

রবিপতন হয়েছিল এ মাসে,
যেন হিমালয় পতিত হল অকস্মাৎ;
চলে গেলেন বাঙালির প্রধান পুরুষ, অস্তাচলে।

ভিসুভিয়াসের আগ্নেয়গিরিও থেমে গিয়েছিল
(অবশ্য লাভা অনেকদিন থেকেই হচ্ছিল না উৎসারিত);
বাঙালির স্বভাববিরুদ্ধ বিদ্রোহী গেলেন চলে, নীরবে।

মহাপতন হয়েছিল এক ঐন্দ্রজালিকের,
যিনি ঢেউ জাগিয়েছিলেন সমগ্র বাঙলায়;
তার ইশারায় কেঁপে উঠেছিলাম আমরা, ভীরু বাঙালিরা,
রচনা করেছিলাম বাঙালির শ্রেষ্ঠ বছর, ‘একাত্তুর’;
চলে গেলেন তিনিও আমাদের ছেড়ে, বড় করুণভাবে।

অগাস্টকে তারপরও আমরা পারতাম ভুলতে।

কিন্তু যখন তিনিও চলে গেলেন আমাদের ছেড়ে;
সেই তিনি যিনি কোদালকে দা বলেন নি বলেছেন কোদাল
নিবীর্যদের শক্তিমান বলেন নি বলেছেন অপুরুষ
সত্যকে মিথ্যা বলেন নি বলেছেন সত্য
অত্যাচারীকে কুর্নিশ করেন নি করেছেন ঘৃণা।

সেই তিনিও যখন গেলেন চলে
তখন, এই অগাস্টে অশ্রু তো আমাদের ঝরতেই পারে।

(১৬/০৮/০৬)