মেঘ-বৃষ্টি-পাহাড় আর ঝর্ণার কাছাকাছি-৩

@আদিল মাহমুদ,

সাহিত্য মানেই তো কৃত্রিমতা।

সহমত পোষন করতে পারলাম না।। সুকান্তের কথা মনে পড়ে। চাঁদ যেন এক খন্ড রুটি। জীবনানন্দ দাস, রবীব্দ্রনাথ, জসীমুদ্দীন, না কোথাও কৃত্রিমতা পাইনা, সবই যেন মৌলিক, বাস্তব, সবই সত্য ও জীবন্ত।

একটা ঘটনার কথা বলি- ছোটবেলার কথা। গ্রামের হাইস্কুলের বাৎসরিক উৎসব হবে, সারা গ্রামের মানুষ উপস্থিত থাকবেন। তর্ক-প্রতিযোগিতার বিষয় বস্তু- গ্রামীন জীবন বনাম শহুরে জীবন। শ্রী পরেশ চন্দ্র দেব প্রধান শিক্ষক, কার ভাগ্যে কি পড়বে আগে থেকে বলে দিতে রাজী নয়। আগের রাতে আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করেছি, পরেশ স্যারের মাথায় যেন আল্লাহর রহমত নাজিল হয়, আমার ভাগ্যে যেন গ্রাম পড়ে। আমি প্রমান করে দেবো, সাঁতার না জানা বাবুদের জীবন যে ষোল আনাই মিছে। নাম ধরে আংগুলে গুনে গুনে দেখিয়ে দেবো রাস্ট্রের উচ্চপর্যায়ে, শিক্ষাংগনে, প্রশাসনে বড়বড় নামীদামী মানুষের শেকড় যে গ্রামেই প্রোথিত। কেমন করে পল্লীগ্রামের ছেলে-মেয়েরা কলেজ ইউনিভার্সিটিতে গিয়ে তাদের মেধা ও দক্ষতার বলে শহুরে ছাত্রদের টেক্কা মেরে ক্লাসে প্রথম স্থান দখল করে নেয়। আমি বলবো- আমাদের রবিশষ্য, ধানক্ষেত না থাকলে তোমরা শহুরে ঘুঘু পাখীরা উপোস মরবে। আমাদের খাল বিলের মাছ খেযে তোমাদের জীবন চলে। নগর সভ্যতায় গ্রামের কি অবদান সে ইতিহাসও এক স্যারের কাছ থেকে জেনে নিয়েছি। সুতরাং প্রচুর আত্মবিশ্বাস নিয়ে বসে আছি, আজ শহরবাসীকে তুলোধুনো করে ছাড়বো, তুমুল হাততালি পড়বে আমার পক্ষে। কিন্তু হায়, বিধি বাম। আল্লাহ জীবনে কোনদিনই আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করেন নাই, আজও এর ব্যতিক্রম হলোনা। হেড স্যার পরেশ বাবু ঘোষনা দিলেন আমাকে বলতে হবে নগর জীবনের পক্ষে। কি আর করা, পরাজয় জিনিষটাকে আমি ছোটবেলা থেকেই ঘৃনা করি। কলেজ জীবনে দুই বৎসর শহরে থাকতে হয়েছে। সেই সল্প অভিজ্ঞতা সম্বল করে আল্লাহর সাহায্যের আশা না করেই মঞ্চে গিয়ে দাঁড়ালাম। বললাম- পাড়াগাঁয়ের বাবুই পাখীরা, শীল্পের বড়াই করোনা, আমরা তোমাদের কাছে না আসলেও চলবে কিন্তু আমাদের কাছে তোমাদের আসতেই হবে। তোমরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করবে, মারামারি করবে আর আমাদের আদালতে তোমাদের বিচার করবো আমরা। গ্রামের লাউ-কুমড়ার কবিরাজ যখন তোমাদেরকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয় তখন শহরের ডাক্তার ছাড়া তোমাদের আর বাঁচার উপায় থাকেনা। তোমরা কুয়োর বেঙ, আমরা প্রশান্ত মহাসাগরের তিমি মাছ। আমাদের সাথে তোমাদের তুলনাই হয়না।

এ তো ছিল ছোটবেলার কথা। কিন্তু আজও নিজেকে গ্রামের ছেলে বলতে গর্ব বোধ করি। তুলনামুলক ভাবে গ্রামকেই ভালবাসি। হুমায়ুন আহমেদের বইয়ের চেয়ে শামসুল হকের বই ভাল লাগে। হুমায়ুন আহমেদের গল্পে গ্রামের নারীরা সবাই পা ছুয়ে সালাম করে, গ্রামের বুড়ো মানুষ শহরে কোন আত্মীয়কে দেখতে আসলে মাথায় করে এক কাঁদি কলা, না হয় দুটো মুরগী কিংবা ডিম নিয়ে আসে। এরকম লেখার উপাদান যোগাড় করার জন্যে পল্লী দর্শন, পল্লী ভ্রমন আমার কাছে মনে হয় শহুরে মানুষের নগ্ন বিলাসীতা। আমরা কাঁদামাটির মানুষ, প্রকৃতির সাথে মিশে থাকতে ভালবাসি, প্রকৃতির মতোই আমাদের সুন্দর মন। মেঘ-বৃষ্টি, পাহাড় আর ঝর্ণার মতো যে মানুষের জীবন, প্রকৃতি যার ভাষায় কথা কয়, যেখানে দোয়েলের গান আর রাখলিয়ার বাঁশি একই সুরে বাজে, সে যায়গার ভ্রমন কাহিনীতে যদি বাঁশির সুর শোনা যায় আর রাখালের সাথে দেখা হয়না, তাহলে কাহিনীটি কাল্পনিক ও অপূর্ণই থেকে যাবে। আমি মনে করি সাহিত্য, প্রকৃতি ও মানুষের, কল্পনা ও বাস্তবের মিলন মেলা। লেখকের কলম সেই সত্যের সন্ধান খোঁজে পাবে আমরা তা’ই আশা করি।

@আদিল মাহমুদ,

স্যরি কলেজ জীবনে নয়, এখানে হবে স্কুল জীবনে কোন একটি পারিবারিক কারণে দুই বৎসর শহরে থাকতে হয়েছে।