ভালবাসা বলতে এখনও তোমাকেই বুঝি

ভালবাসা বলতে এখনও তোমাকেই বুঝি ।
ঘৃণা বলতে বঞ্চনার তীব্রতর দহন বলতে
তোমাকেই বুঝি।
বুকের ভেতর এখনও কষ্টের ভিসুভিয়াস;
প্রথম চুমুর সহজপাঠের ছেঁড়া পাতায়
এখনো তোমাকেই খুঁজি।
কষ্ট বলতে বেদনা বলতে তোমাকেই বুঝি।

তোমার আদিগন্ত আকাশ ছুঁয়ে জেনেছি
ভালবাসার উল্টো পিঠে সততই ঘৃণা থাকে।
নিঃশ্বাসের বিষে কতোটা প্রেম আর কতোটা পৌরুষ
তোমাতে আকণ্ঠ ডুবেই জেনেছি ।
ভালবাসার পেলব জমিনে ফোটেনি ফুল
জীবনানন্দের অনুসঙ্গ কেবল;
বুকের পাঁজর স্কেলিটনের সমুদয় খাঁচা নাকি ভালোবাসার বুহ্য
সেসবের জ্যামিতিক সমীকরণ এক জীবনে মেলেনি,
প্রেম বলতে বিরহ বলতে এখনো তোমাকেই বুঝি।

আজন্ম প্রেমমাতাল এক শ্রমিক
বিনির্মাণের নেশায় বুঁদ হয়ে খুঁজি দেবতাকে,
পাথর খুঁড়ে খুঁড়ে তোমার ভেতরেই নির্মাণ করি তাকে
স্বপ্নভাঙ্গা ঘুমচোখ এখনো স্মৃতিগন্ধে কাতর,
স্বপ্ন বলতে এখনো তোমাকে
জীবন বলতে এখনো তোমাকেই বুঝি।

সুদর্শনের সংজ্ঞা বদলে দিই তোমারই জন্য,
নিঃশব্দের কান্নাগুলোর নাম দিই প্রিয়তর সুখ ।
আমার ক্লান্ত দুপুর বিষণ্ণ বিকেল ঘুমহীন অনন্ত রাত্রিতে
এখনো তোমার আসা যাওয়া;
দূরন্ত কৈশোর পেরিয়ে বয়ঃসন্ধি যৌবনবতী নারী
অতঃপর এই পড়ন্ত বিকেল…
ভালবাসা শিখতে আমৃত্যু তোমাকেই খুঁজি ।

ভালবাসা বলতে এখনো তোমাকেই বুঝি
ঘৃণা বলতে বঞ্চনার তীব্রতর দহন বলতে
এখনো তোমাকেই বুঝি ।