ছবি: দীপেন ভট্টাচার্য [ঝরা পাতা] আদিবাসী'র জমি ফসলে'তে হাসে পেশল দখলদার; বীর যোদ্ধার প্রাণ ছদ্মবেশে লুকায় জোব্বার আস্তিনে, শিশু বুড়ো আর মেয়েগুলো গুম খুন বা লুট হয়ে গিয়ে, নুয়ে পড়ে; দূর্বল সমর্পণে দানব ঈশ্বরে বলে ধন্যবাদ। মাটি মা'র দেওয়া বুনো আলু ভুট্টা, ভেট শেষে অবশিষ্ট্, তা'ই খায় হাঁটু গেড়ে, বাঁচতে যে হয়, ঈশ্বর [...]
আর কতবার ধূলো হব জলের প্রয়োজনে, আমিই কেন, আর কতবার কাদা হবো, আমিই কেন আর কতবার গড়ব আমায়, কিসের আয়োজনে? দুই পা এগুই এক পা পেছাই, আবছা আলো, সম্ভাবনার শিকার বলো, আমিই কেন? সেই পুরোনো তারার ধূলো, সেই খেলাতে, কেন, আমিই কেন, কাদের নিমন্ত্রনে? আমিই কেন, আমিই কেন, হে মহাকাল? আমার মত ক'জন আছে? হে [...]
বর্ণমালায় বিষাক্ত কিছু বিষাদ ঢেলে দুই মিনিট নাড়তে থাকুন । না, এটা কোন নুডুলসের রেসিপি নয় । ধীরে ধীরে নাড়তে থাকুন । ধীরে ধীরে.. মূলনীতির দিকে লক্ষ্য রাখবেন সবসময় । প্রস্তুত প্রনালীতে ভালো করে দেখে নিন- তাপ, চাপ ও ঘনমাত্রায় ধ্রুবকের প্রভাব । একসময়, নীলাভ লাল বর্ণ ধারন করলে বুঝে নিবেন এটি একটি বিস্ফোরক কবিতা [...]
রুদ্ধ করেছে তোর শরীর তবু মুক্ত হয়েছি আমরা বধির তোর রক্ত ছড়িয়েছে করাঘাত ততো শানিত হলো তোর কলমাঘাত ওরা মাসুম,ওরা চালিত যাঁরা করেছে তোকে পীড়িত ওরা পারেনি গলা টিপতে যা বলেছিস তোর লিপিতে আমরা আছি,কথা দিলাম চালিয়ে যাব কলম নিশান তুই ছিলিস মুক্তমনা আমরা তোকে ভুলবোনা -প্রতীক মজুমদার
এপাশে অবোধ মন, আর ওই দিকে পেশীভয়; তোমাদের। ঠুলি পরা চোখে অন্ধকারেই দেখে যাও তৃপ্তির আলো ! ধিক্। আঁধারে দেখো সবদিক, নির্লিপ্ত নিষ্পেষণে আজো, অবিরাম। তবু ভালবাসা আছে বেঁচে, দেখো, ওহে সমাজ সীমান্ত, ধিক্। গল্পের জন্য, অসীমের জন্য, অবুঝের জন্য ওহে মানুষ, তোমাদের দেখাবার জন্য, আজো বাঁচে সেই, মিটি মিটি মিট। নিরন্তর তোমাদের হিসেবের [...]
আমি চাই, আমার মা একটি কবিতা লিখুক । কুসুমকুমারী দাস কিংবা সুফিয়া কামালের মত করে নয় । একদম নিজের মত করে । যেভাবে তিনি বুঝেন- একটি তরকারিতে কতটুকু নুনের প্রয়োজন । তেল এবং পেঁয়াজের মিশ্রণে কিভাবে একটি অমৃত পরিবেশন করতে হয় । তোষকের নিচে জমানো টাকায় বৃদ্ধ শ্বশুরের ঔষধের জোগাড় তিনিই করেন তিনি জানেন সংসারে [...]
নিজেকে আয়নায় তুলে দিলাম, থমকে যাওয়া শরীরটাকে উদভ্রান্তের মত দেখাচ্ছে, যুদ্ধবন্দী আধিপত্যবাদের শিকার অথবা সর্বদিগ্ব্যাপী কোন উড়াল চণ্ডী বাউলের মত, চোখ ঘুরতে গিয়ে চোখ থেমেছে চোখে। একটা কৃষ্ণ কালো চোখের মনিতে, চোখ রাখি যতটা গভীরে গেলে সম্পূর্ণ হারিয়ে যাওয়া যায়। অতল গহ্বরে তলিয়ে যেতেই চারিদিকে অন্ধকার নেমে আসে, নিকষ কালো আঁধারে মনোনিবেশ করি, বিক্ষিপ্ত চিন্তাকে [...]
লিখেছেন: আশ্রাফ আদর কখনো ভাবি নি এমন অতীত হতে পারে কবিতার কাঁচামাল, ভাবি নি এমন দুঃখ আঁকতে হবে শব্দে শব্দে, কলমের কালি হবে চোখের জল, রাত হবে দীর্ঘশ্বাসের, সঙ্গ দেবে সীসার নল। অথচ আজ রাতেও, প্রতিটা রাতের মত, বিদগ্ধ ইতিহাস উঁকি দেয় বাতায়নে, কবিতার যোগান হয়ে ধীরে ধীরে নেমে আসে কাগজের পাতায়, প্রবল বরিষণে, বুক [...]
আমায় নিয়ে গল্প লিখো না। আমি গল্প নই, আমি বাস্তবতা। আমায় নিয়ে ছন্দ লিখো না। আমি ছন্দ নই, জীবন্ত সত্ত্বা। পড়ন্ত বিকেলের নিবিষ্ট হয়ে থাকা একটুকরা যত্ন, সাতরঙ্গের স্বপ্নে আকা রংধনু। বিষাদ নীল গগনে ভেসে চলা এক বিহঙ্গ। মুক্ত চেতনায় উদ্দীপ্ত কোন শক্তি। আমি কোন কাব্য নই। কাব্যের সংকীর্নতা আমায় ছোঁয়া দেয় না। আমায় নিয়ে [...]
অন্ধ হয়ে গেলে মন ; কিছুই দেখতে পায় না তখন। যারে দেখবার; সে তো নদীর অপার। ভাবের ঘোরে; বৃথাই ডাকি নদীরে। মাঝি নয়; ভেসে আসে ভয়। আর বুঝি নেই সময়। যতটুকু ছিল; হল না উদয়। সন্ধ্যাবেলার বাতাস; সংগোপনে ফেলে যায় দীর্ঘশ্বাস।
