সেদিন ছিল ২৬শে ফেব্রুয়ারি, ২০১৫। বইমেলা থেকে ফেরার পথে টি এস সি’র সামনে অভিজিৎ রায় ও বন্যা আহমেদের উপর নৃশংস হামলা হয়। বন্যা আহমেদ প্রাণে বেচে গেলেও অভিজিৎ রায়কে বাচানো সম্ভব হয় নি। ১ অভিজিৎ রায়। একদম সাদামাটা তার চাল-চলন-ভাষা; কোনো বক্রতা নেই, কোনো কুটিলতা নাই। অভিজিৎ রায় যখন কিছু বলতেন তা সরাসরিই বলতেন, এর [...]
১ অভিজিৎ রায়। একদম সাদামাটা তার চাল-চলন-ভাষা; কোনো বক্রতা নেই, কোনো কুটিলতা নাই। অভিজিৎ রায় যখন কিছু বলতেন তা সরাসরিই বলতেন, এর তরজমা-তফসিরের প্রয়োজন হত না। স্পষ্টবাদিতা ছিল তাঁর অন্যতম প্রধান গুণ। আর ছিল সারল্য মাখা শিশু-সুলভ কৌতুহল যেটা তার অন্তর্দৃষ্টি পর্যবেক্ষণের চেষ্টা করলে সহজেই ধরা পড়ে। কেন মহাবিশ্ব এ অবস্থায় এলো, এর স্বরূপ কী, [...]
আল্লামা শফী মৃত্যুবরণ করলেন। না, আনন্দিত হই নি, শুধু একটা আফসোস থাকবে, তাঁর দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে একটা গল্প শোনাতে চেয়েছিলাম, এক গর্দভের গল্প, যে নাকি মুলো খাওয়ার লোভে দীর্ঘ ১০৪ বছর ছুটতে ছুটতে এক অন্তহীন অন্ধকার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করেছিল অনন্তকালের জন্য। তাঁকে শুধু আমরা নিধার্মিকরা নয়, সারা জাতি স্মরণ রাখবে তাঁর প্রগতিবিরোধী, নারীবিরোধী এবং [...]
পাঁচ বছরের অধিক হয়ে গেল, এখনো ভাবি হয়তবা অভিদাকে একটা নক দেয়া দরকার। আনমনে মুক্তমনা খুলে তাকাই, অভিদা কি লিখেছেন কিছু। পরক্ষণেই স্মরণ হয়, এটা আর হবার নয়। একাত্তরের ১২ সেপ্টেম্বর অভিজিৎ রায়ের জন্ম। সে হিসাবে আজ তিনি বেচে থাকলে মাত্র ৪৯ বছর বয়স হত তাঁর। কিন্তু তাঁকে হত্যা করা হল ৪৪ বছর পূর্ণ হওয়ার [...]
এক আমাদের বাসায় কাজ করেন হাসুর মা, প্রত্যন্ত এক গ্রাম থেকে শহরে এসেছেন তিনি। কাজ তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেলে আমরা মাঝে মাঝে বসে গল্প শুনি তাঁর কাছে থেকে। বেশ চমৎকার সব কাহিনী, তাঁর নিজের জীবন থেকে নেয়া। এরকম একটি কাহিনী হচ্ছে- বিয়ের কয়েক বছর আগে তাঁর সাথে গ্রামের বট গাছের এক জিন লেগে যায়। এগুলো [...]
মোনালিসা দেখে মুগ্ধ হয়েছি, বার বার তাকিয়েছি এর দিকে অবাক হয়ে। কিন্তু যে ছবি দেখে বিস্ময়ে একেবারেই হতবুদ্ধি হয়ে যেতে হয়, ঘোর থেকে বেরিয়ে আসতে সময় লেগে যায় এক প্রহর, তার নাম আর্নোলফিনি। এটি রাখা আছে লন্ডনের ন্যাশনাল গ্যালারিতে। ওক কাঠের প্যানেলে ১৪৩৪ সালে আর্নোলফিনি তৈলচিত্রটি একেছিলেন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ইয়ান ভ্যান আইক। আমরা বর্তমানে যেকোনো [...]
এক বারো বছর বয়সে আমি বিশাল আঁতেল হয়ে উঠেছিলাম। যেখানে যে বই পাই তাই গোগ্রাসে গিলতাম, এ অভ্যাস দীর্ঘদিন ছিল। আর আমি নিজেই যে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ট দার্শনিক তাতে খুব একটা সন্দেহ ছিল না। তখন আবার মাঝেমাঝে অভিযানের শখ জাগত। একটি বড় ধরণের অভিযান ছিল নদীর ওপারে গিয়ে বেড়ানো, ওখানে কিছু বন্ধুও জুটে গিয়েছিল। বর্ষায় নদীর [...]
এক হোমো স্যাপিয়েন্সের উৎপত্তি ঘটেছে আজ থেকে মোটামুটি তিন লক্ষ বছর আগে আফ্রিকায়। কিন্তু দীর্ঘদিন তারা খুব একটা দূর-দূরান্তে বেরিয়ে পড়েনি। এক লক্ষ থেকে চল্লিশ হাজার বছর আগে তাদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য লক্ষ্য করা যায়। তারা পৃথিবীর আহবানে সাড়া দিয়ে এগিয়ে যেতে থাকে যে দিকে চোখ যায় সেদিকে। আমরা নিচের ছবি লক্ষ্য করি (এখানে ka [...]
এক সময় ফেব্রুয়ারি মাসের জন্য সারা বছর অপেক্ষা করতাম। বইমেলার মাস! এই মাসকে কেন্দ্র করে কত ভাবনা, কত স্বপ্ন, কত পরিকল্পনা! কিন্তু সবকিছু লণ্ডভণ্ড হয়ে আমার জন্য মাসটি পরিণত হল বিষণ্ণতার মাসে। ফেব্রুয়ারি মাস যাতে দ্রুত শেষ হয়ে যায় তাই এ মাসে ব্যস্ত থাকার সব ব্যবস্থা আগেই করে রেখেছিলাম। হয়ত এভাবেই দ্রুত শেষ হয়ে যেত [...]
আগেই বলে রাখি এটা নির্ভেজাল আড্ডা। আমরা ম্যামল বা স্তন্যপায়ী। ম্যামলদের মায়েদের প্রায় সবাই জলজ্যান্ত আস্ত বাচ্চা জন্ম দেয়, এই আস্ত জন্ম দেয়া প্রক্রিয়াকে বলে ভিভিপ্যারিটি। ‘প্রায় সবাই’ কেন বললাম? যারা আস্ত বাচ্চা জন্ম দেয় না এরা কী করে তাহলে? এরা আসলে ডিম পাড়ে, বাচ্চাদের আবার দুধও খাওয়ায়! অদ্ভূত, তাই না? যাই হোক, মূল কথায় [...]
