শুরু হয়েছে বহু প্রতীক্ষিত বইমেলা ২০১২ গত ১ ফেব্রুয়ারী থেকে। ২০১১ আমার বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার কারনে এবার বইমেলায় প্রথম দিন আসিনি। সেই দিন মন্ত্রী-মিনিস্টারদের ভীড়ে পিষ্ট হতে চাইনি। তাই প্রথম দিন গেলাম না মেলায়। তাছাড়া এইবার মেলায় কেমন এক দলছুট-দলছুট ভাব। গেলবার মেলায় আমাদের গীতা’দি এবং প্রধান উদ্যেগী মামুন ভাই ছিলেন। এইবার গীতা’দি কিছু ব্যস্ত আছেন [...]
পর্ব-১ এখানে এক এক সময় এক এক বিপদে কাটাতে হয় প্রায়শঃ। এইবার হচ্ছে মেয়ে সংক্রান্ত। আমাদের ব্যবসার জায়গা রক্ষনাবেক্ষনের কাজে এক বয়ষ্ক মানুষ আছে। আমাকে যথেষ্ট সম্মান করে। মাঝে সাঝে সেখানে যাই। স্বামীর কাজের কিছু তদারকি করি। সেই সাথে কর্মচারিদের ভালোমন্দ, কেমন আছে, কোনো অভিযোগ আছে কীনা এইসব খবর নেই। ওদের সমস্যার যথাসাধ্য সমাধান করতে [...]
গোধূলির বেলা শেষে হিরন্ময় বেদিতে বসে আমায় নিয়ে উড়বে আকাশে। তমশার হাত হতে মুক্তি পেতে আঁচলে জোনাকি, একটু ঝুঁকে দেখ আমার সেই চিরচেনা গ্রীবাভঙ্গীতে তোমার অস্তিত্ব। সাগরের উচ্ছাসে কিছু রঙ্গিন স্বপ্ন- আজ ঠাঁই পায় তোমার আমার নিধুয়া কৃষ্ণের মোহন বাঁশিতে।
প্রথম পর্ব এখানে। ২ (লেখাটা আমি আমার প্রিয় ছোট বোনকে উৎসর্গ করলাম) এমন হেমন্তে ছোট বোন এলো। আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি ওর মুখে দিকে। কী সুন্দর নিস্পাপ চেহারা! হঠাৎ রাত্রিবেলা ঘুম ভেঙ্গে গেলে জানালা দিয়ে দেখি, নারকেল গাছ যেন দৈত্যের মত লম্বা হয়ে ছায়া ফেলেছে। ভীষণ বাথরুম পেলে মা’কে ডাকি- -মা বাইরে যাবো- বাথরুম [...]
অন্তহীন প্রত্যাশায় রাতভর জেগে থাকা, আহত পাখিকে নিয়েছিলে তুলে ব্যগ্র উদার বুকে দূর বনে একা অপেক্ষা করেনা কেউ মগ্ন জীবনে নিঃসঙ্গ কয়েদীর মত। কাউকে দেখে চমকে উঠিনা কোনো নির্জন বাস স্টপে কতোদিন মনে হয় চিনি তাকে। বিলুপ্তির পথে মুছে গেছে বিব্রত মুখ মেঘ মেদূর অপরাহ্নে, আবার হয়তো ফিরিয়ে নেবে অলৌ্কিক ইচ্ছায়।
কতো দিন পর দেখা শৈশবের সাথী কী নাম ছিল? বাসি ফুলের ঘ্রাণে মিশে একাকার। সেই ধূ-ধূ অবেলায় স্মৃতির ডানায় ভর করে চঞ্চল হাওয়ায়, হঠাৎ বর্ষণ নামে সিক্ত হয় দেহ মন। ভুলে যাওয়া মনের আরশিতে রেইল পথের শেষ সীমান্তে মিলিয়েছ কী? উদ্ভিদের মত মানুষের ঘন বসতি প্রত্যক্ষ করি, উদাসী চায়ের পেয়ালায়।
টুগডুগ –টুকডুক- একটানা শব্দটা কানে যাচ্ছে মৌরির। সেই যে শুনেছে নগেন গ্যালো, তারপরেই রিকশার ঝাঁকুনিতে একটু ঝিমুনি আসছে। গোপালের বকবকানিতে ঝিমুনি আরো বেড়ে গেলো। নগেনটা গেইচে যাক- অদের ভেবে আর কী বা হবে? হাই তুল্ল মৌরি-কাকিমার গালমন্দ তখনো কানে ভাসছে। -তুই আর বকবক করিসনি তো? মেলা বকচিস তখন থেকে – তা আমি কী কিছু বাজে [...]
( এই কবিতাটা অভিজিৎ কে উৎসর্গ করলাম) আমাকে নিয়মিত লিখতে বলেছেন, কিন্তু হয়ে উঠছেনা, আমার এই নিরুপায় অবস্থাকে ক্ষমা করবেন অভিজিৎ ,তার পরেও সামান্য চেষ্টা। আমার বসনখানি গলে পড়ে দুপুরের অঙ্গার রোদে জীবনের শব্দ পাতার মর্মরে। রয়েছে কাজ রয়েছে পিছুটান। এলো বর্ষণ রাত কতো কাদাজলে নেমেছি, কোনোখানে নাগাল পাইনি, একবারই স্পর্শ করেছি তোমায় প্রকৃতির মাঝামাঝি। [...]
ক্ষনিকের দেখা পথের মাঝে আমার গ্রীবাভঙ্গি পাগল করেছে তোমায়। আটকে গেছি মাকড়শার জালে, তোমার মনের বারান্দায়। আজ কেন মনে হয় স্বপ্নলোকের কেউ তুমি, কল্পলোকের সঙ্গীত। বেসামাল হয়ে ভুল নামে ডেকোনা, কোনো বিঘ্ন হবেনা। শ্যামল ছায়ায় পথ ধরে এসো- সন্ধ্যা প্রদীপ জ্বালাব।
বিকেলের আলোয় ১- পর্ব -আমাদের একটা বোন হয়েছে- বড়ভাই বলেছিল- খুশিতে আনন্দে বলেছিল- আমার মনে নেই সঠিক সময়,দিন ক্ষণ। মনে আছে আমাকে নিয়ে মা সেই সময় এক জায়গায় যেত। আমি অস্থির হয়ে যেতাম অপেক্ষা করতে করতে। পরে জানতে পারি ওটা ছিল চট্টগ্রাম মেডিকেল। আমি কত ছোট কতটুকু তা জানিনা। এর বছর খানেক আগে বড় আপার [...]